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Los mechones de pelo que reco-
gen del desagüe de la bañera
cuandohan terminadode duchar-
se, si es que pueden, son más que
antes. Necesitan dormir 10 horas
y se levantan como si no hubiesen
descansado. Ya no corren, nimon-
tan en bici, ni entrenan: dar 100
pasos les suponen un esfuerzo.
Tampoco huelen, ni saborean un
plato nuevo o el cocido de su casa,
el de siempre. Han olvidado te-
clear en un ordenador, hay pala-
bras que no encuentran al hablar.
No consiguen concentrarse en el
capítulo de una serie más de 10
minutos. Dolores de cabeza, de
piernas, en el pecho. Conjuntivi-
tis, infecciones de orina, mareos.

Ninguno de los que sufren al-
guno de esta larga lista de proble-
mas ha cumplido 35 años, pero
sus días son los de quien tiene
40más, ymil achaques. Se conta-
giaron hace meses de coronavi-
rus, no llegaron a ingresar en el
hospital y algunos incluso pasa-
ron la infección con síntomas le-
ves. Pero lo que vino después,
dicen, no lo quiere nadie. Su vi-
da, la de antes, se quedó paraliza-
da en el momento en el que el
virus llegó. Y no saben cuándo
podrán recuperarla.

Sonpacientes con covid persis-
tente o long covid,un término que
la OrganizaciónMundial de la Sa-
lud y el Ministerio de Sanidad ya
recogen. Este último lo define co-
mo “un síndromeque se caracteri-
za por la persistencia de síntomas
de covid-19 semanas omeses des-
pués de la infección inicial, o por
la aparición de los síntomas tras
un tiempo sin ellos”. Hay aún po-
cos estudios ymuchos profesiona-
les no conocena fondo esta dolen-
cia. Los enfermos aseguran sentir
muchas veces desamparo. Con lo
que se conoce hasta ahora, la esti-
mación es que un 20% de los que
contrajeron el virus lo sufren cin-
co semanas después de la infec-
ción y, uno de cada diez, más allá
de los tresmeses. La encuesta en-
tre estos pacientes que el año pa-

sadohizo la SociedadEspañola de
Médicos Generales y de Familia
(SEMG) junto a los colectivos de
afectados Long Covid Acts —la
unión de los grupos de las comu-
nidades autónomas que reúne a
unas 3.000 personas— concretó
un perfil: mujer, de 43 años, que
lleva más de 185 días con sínto-
mas que no desaparecen.

Con más de 3,6 millones de
contagios registrados en España,
la cifra de personas con estas do-
lencias podría sobrepasar las
360.000. Paula Salcedo tiene 21

años; Miguel Méndez, 34; Bárba-
ra Llorente, 31; Laila Martínez,
34, y Laura Fernández, 28. Son
solo cinco de los alrededor de
70.000 que, según esas estimacio-
nes, sufren estas secuelas en Ma-
drid. Si se les recuerda las imáge-
nes del pasado fin de semana la
respuesta es similar: un brevísi-
mo silencio y palabras como “ca-
breo”, “indignación”, “rabia”,
“miedo” o “pena”. Saben que los
que coreabanel sábadodemadru-
gada “hemos venido a emborra-
charnos, el resultado nos da

igual” no son la mayoría, pero no
entienden que, tras un año y tres
meses de pandemia, 713.185 con-
tagiados y 24.011 muertos, haya
aún quien no perciba el riesgo.

Paula no sabe cómo se conta-
gió, pero el sábado de enero del
temporal Filomena se levantó
con dolor de garganta y creyó que
había cogido frío. Cuatro días y
unos cuantos paracetamoles des-
pués, dio positivo en un test de
antígenos: “Ese mismo día empe-
cé con falta de aire, dolores de
cabeza, musculares. Estaba he-
cha un trapo, pero tranquila por-
que pensé que eran dos sema-
nas”. Al día siguiente llegó la fati-
ga y desaparecieron el gusto y el
olfato. Su madre, María Jesús Ca-
ñas, con quien vive, también se
contagió. “Ella se recuperó al po-
co totalmente”. Paula parecía que
también, pero no. Aparecieron las
taquicardias “e infinidad de cosas
que, a día de hoy, no han parado”.

Estudiaba Protocolo y Organi-
zación de Eventos y tuvo que de-
jarlo, no podía fijar la vista ni con-
centrarse. Se acababa de comprar
unos patines, están guardados en
el armario. Cuidaba a un niño en
su urbanización, en Boadilla del
Monte. Ya no. Tiene insomnio.
“Me levanto, doy 20 pasos, salgo a
la terraza a que me dé un poco el
sol, como, me tumbo. Esa, esa es
prácticamentemi vida”, dice Pau-
la. Intenta aguantar el llanto. To-
das sus analíticas y pruebas salen
limpias, pero hay días en los que
ella piensa que ojalá no fuese así:
“Que algo salga mal, me pongan
tratamiento y me cure”.

Sehandetectadohasta 200 sín-
tomas distintos. Jesús Díez Man-
glano, presidente de la Sociedad
Española de Medicina Interna
(SEMI), explica que lamedia, con-
comitantes, son 30: “No hay nin-
gunaenfermedadque semanifies-
te con tanta sintomatología a la
vez. Estamos ante una patología
desconocida, que puede provocar
muchísimas molestias y muchas
personas que viven con mucha
preocupación o mucha incerti-

Cinco personas de entre 21 y 34 años relatan cómo
ha cambiado su vida por las secuelas de la covid, como
dolores y dificultad para caminar, concentrarse o hablar

“Jóvenes y sanos, y ahora
con vidas de gente mayor”

ISABEL VALDÉS, Madrid
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Uno de cada diez
contagiados del
virus sufre covid
persistente

Los expertos
cifran en medio
millón los afectados
en España

Laila Martínez, el jueves en su domicilio. / ÁLVARO GARCÍA

Miguel Méndez y Bárbara Llorente, que se contagiaron en marzo de 2020, el jueves. / Á. G.
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dumbre, que no saben lo que va a
pasar o lo que ha ocurrido”. Lo
que sí han percibido, añade Díez,
es que quienes, a pesar de las do-
lencias, siguen o intentan seguir
con sus rutinas, “alcanzan una
mejor funcionalidad con una dis-
minución, si no desaparición, de
aquellos síntomas que limitan la
actividad”.

La incertidumbre
La falta de certezas produce an-
gustia en enfermos y sanitarios.
Hay una parte emocional y psico-
lógica difícil de gestionar para to-
dos. “Es un círculo vicioso. Cuan-
dohay un componente de preocu-
pación añadido, si yo limitomi vi-
da, focalizo más en las sensacio-
nes extrañas que tengo. La predis-
posición mental y la actitud men-
tal son importantes, pero la incer-
tidumbre es complicadísima de
manejar,más cuando estamosha-
blando de salud, y más con tanta
opinión diversa”, ahonda el inter-
nista. En cualquier caso, afirma
Díez, losmédicos son científicos y
como tal han de “proceder”:
“Cuando tengo pruebas, digo ‘esto
es así’, y cuando no las tengo digo
no lo sé, pero no puedo decir ‘esto
no es o no existe”.

Ese “no te pasa nada” es algo
que escuchan algunos enfermos
de sus médicos. La novedad de la
infección y de los síntomas de co-
vid persistente, sumada a la satu-
raciónque sufre el sistema sanita-
rio, no ayuda a los choques que se
producen de vez en cuando entre
pacientes y profesionales. A ve-
ces, la privada es una vía de esca-
pe, como en el caso de Paula.

Su madre, autónoma, de 52
años, ha tenido que parar porque
la atención que necesita es casi
continua y el dinero no estira pa-
ra todo. No hay ayudas. “Hemos
esperado tresmeses parauna con-
sulta y dos para una prueba. Nos
dicen que paciencia, pero se corta
la vida de estas personas”.

Pilar Rodríguez Ledo, respon-
sable de Investigación de la SE-
MGyunade las principales impul-
soras del proyecto de covid persis-
tente, explica que esas dolencias
que se solapan afectan a la cali-
dad de vida y a la funcionalidad:
“Hasta un 70% de estos pacientes
tienen problemas para mantener
la actividad laboral o educativa”.

Hay estimaciones, dice Rodrí-
guez, pero no datos reales: “No
existe un registro de pacientes
adecuado. Una vez que pasaba la
enfermedad aguda, se daba el al-
ta. Cuando volvían de nuevo, se
les daba de baja por el síntoma
que tenían, no por la enfermedad,
es como si alguien tiene una neu-
monía y la baja es por fiebre, no
por neumonía”. Los cálculos de
los profesionales son que, “si en-
tre el 10% y el 15% de los contagia-
dos desarrollan síntomas de per-
sistencia, con los contagios que
hay, no solo los notificados, sino
todos, estamos hablando de
500.000 personas”, dice Rodrí-
guez. Esto es “un problema de sa-
lud, laboral, familiar y económi-
co”, suma.

Del pequeño piso donde viven
MiguelMéndez y Bárbara Lloren-
te, él entra y sale a diario. Su recu-
peración fue mejor, aunque un
nuevo dolor de cabeza se ha que-
dado a convivir con sus antiguas
migrañas. Bárbara, diseñadora
gráfica en una editorial, lleva de
baja más de un año; Miguel, tras
la suya, dejó su trabajo en la coci-

na del hospital Ramón y Cajal,
donde se infectó, y consiguió en-
trar en la bolsa de profesores pa-
ra dar clase en un instituto, para
lo que se preparaba y donde aho-
ra trabaja a media jornada.

¿El deporte al aire libre, el gim-
nasio, los viajes? Se acabaron. Pe-
ro él sabe que almenos ha recupe-
rado una parcela de su vida. Ella
no. Ya no la ayuda en el baño, pe-
ro tiene presente ese y otros mo-
mentos, como la decena en las
que tuvieron que ir a urgencias
porque a ella le faltaba el aire. Sin

embargo, laspruebas “salíanbien”,
dice ella. A los cinco meses del
contagio le detectaron un trom-
boembolismo pulmonar. Acabó
ingresada. También se dieron
cuenta de que caminaba “raro”.
Hiperreflexia fue el diagnóstico,
una reacción anormal y exagera-
dadel sistemanervioso involunta-
rio. Pruebas y más pruebas.
“Siempre con retraso”, dice ella.
“Y lo entendemos, pero la desespe-
ración es absoluta.Mi próxima ci-
ta con el neumólogo es el 18 de
noviembre”. Ambos tomanantide-
presivos. Miguel resume: “Esto es
una lotería, yo trabajaba enel hos-
pital, me contagié, no tuve op-
ción, pero lo del fin de semana
pasado... Ellos sí la tienen”, co-
menta sobre las imágenes demul-
titudes en las calles.

Jóvenes y contagios
Desde el verano, la mayor tasa de
contagios se produce entre los
adolescentes y los adultos jóve-
nes. Cada semana, el boletín epi-
demiológico de la Comunidad in-
cluye lamisma anotación: “En los
últimos 14 días la mayor inciden-
cia acumulada corresponde al
grupo entre 15-24 años”. Según el
último, del martes, desde el 11 de
mayo de 2020, la mayor inciden-
cia se ha dado en ese grupo de
edad, con 12.336 casos por cada
100.000 habitantes; y, en núme-
ros absolutos, el de 25 a 44, con
208.467 contagios.

Laura Fernández tiene 28
años. Su madre, sanitaria, fue la
cadena de contagio, en marzo de
2020. Pasó con febrícula 55 días.
Ni una PCR: “En aquel momento
no había pruebas para nadie, pe-
ro el médico de primaria de mi
madre, que era quien la seguía,
me dio por positivo”. Le duelen
menos los síntomas del virus que
haber tenido que aparcar la tesis
doctoral. “Arqueóloga. Cuando es-
taba a punto de conseguir lo que
había soñado desde que tenía sie-
te años, todo se fue a la mierda”.

Los síntomas se fueron y vol-
vieron. “No me vine abajo, ahora
estudio oposiciones para mu-
seos”. Pero no va deprisa. Le due-

le el pecho, tiene dos inhaladores
demantenimiento y unode resca-
te, niebla mental y pastillas para
concentrarse. “No es una solu-
ción, es solo un parche”. Olvida
caminos que ha hecho “40 veces”,
palabras, y su vida social ha pasa-
do “del 80 al 1”: “Veo a mi chico y
porque vive a 15 minutos”. Llega
a tener 160 pulsaciones en repo-
so. ¿Ahora qué? “Mejorar, poder
sacarme las oposiciones, recupe-
rar mi vida tanto como pueda”.

Atención e investigación
El “cabreo” de Laila Martínez es
mayor que el de Laura. Pidió las
preguntas con antelación para es-
ta entrevista: “Necesito escribir-
me las respuestas, se me olvidan
cosas, me pierdo a mitad de las
frases”. Esta terapeuta ocupacio-
nal, de 34 años, trabajaba para la
Comunidad de Madrid, era parte
del personal sociosanitario que
hace valoraciones de dependen-
cia. Ahora, “las pruebas que hacía
a quienes visitaba no las paso yo”.

Se contagió amediados de sep-
tiembre. Correr, aerobic, lectura,
fuera. Dolores de cabeza, estóma-
go, musculares, diarrea, mareos,
calambres. Al mes, le repitieron
la PCR y, con el negativo, el alta.
“Entonces empezó la presión en
el pecho y cosas extrañas, proble-
mas al hablar, al escribir, no me
salían las palabras, no conjugaba
bien los verbos”.

Lleva tresmeses en rehabilita-
ción y con medicación. Lee y res-
ponde preguntas de textos de pri-
maria con su logopeda. El lengua-
je lo ha recuperado casi del todo
aunquepierde el hilo de la conver-
sación a veces. Le encontraron
una calcificación en una válvula
del corazón. Volvió a contagiarse
sin saber cómo ydespués de vacu-
narse: “Ni siquiera salgo”. De una
variante, la británica, según los re-
sultados del análisis de su mues-
tra. Se han sumado más sínto-
mas: reacciones alérgicas, uveítis
(una lesión ocular), se le cae el
pelo. “He mejorado mucho, estar
durante ocho meses mala es difí-
cil. Pero estoy bien, lo intento, si
no, me hubiese tirado ya por un
puente”, resume.

Un día después de la entrevis-
ta, el viernes, Laila tenía una con-
sulta en un hospital público: “El
médico especialista que me ha
atendidome ha dicho: ‘Que tienes
covid persistente, ¿pero eso qué
es? ¿Sigues siendo contagiosa?”.
Asegura que no es la primera vez
que le pasa y le entristece, y le
enfada, la falta de empatía con la
que se encuentra a veces. Ella, a
través del seguro médico de su
pareja, también acabó yendo a la
privada y asiste a rehabilitación
respiratoria en un estudio de la
Universidad Complutense.

Sabe cuál es la situación de los
profesionales, del sistema sanita-
rio, “hasta arriba”, pero no deja
de pensar que “las consecuencias
las paga la gente con su salud”.
Ella, asegura, es una privilegiada
porque puede pagarse sesiones
para recuperarse, “pero, ¿y quien
no puede?”. Dice que llora y que
es “como si tuviera principio de
alzhéimer, todo lleno depósit”. Di-
ce que luchan, que siguen, pero
quenecesitan atención, investiga-
ción, y “que la gente deje de hacer
como si esto ya hubiese pasado,
porque hay y puede habermucha
gente como yo, éramos jóvenes y
sanos, y ahora tenemos vidas de
personas mayores”.

Paula Salcedo y su madre, María Jesús Cañas, el jueves. / Á. G.

Se han registrado
hasta 200 síntomas,
desde calambres
a taquicardias

Los enfermos
reclaman el
reconocimiento
de la dolencia
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Laura Fernández, el viernes. / Á. G.


